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Dreaming in the Times of Wars of Religion

The dream is a delicate subject of history. Between the pitfall of rhetorical pattern or, conversely,
the psychological over-interpretation, this study aims at examining a few dreams as related by both
captains during the Wars of Religion, in the late sixteenth century. Blaise de Montluc, lieutenant
general in Guyenne, recounts the nightmares about the king’s death. This terror reflects the fragility
of his political situation. The Protestant propaganda exploits this prophetic dream to denounce the
iniquity of Valois. Agrippa d’Aubigné shows, meanwhile, the ambiguity of a humanist facing the
dream. On the one hand, he makes fun of the credulity of those who see omens, on the other, he
draws inspiration from it to write about the biblical prophets. The dream thus reflects the religious
turmoils in the inner selves and in the partisan fight. The vision which Ravaillac, the regicide had
about a bloody religious wafer refers to dangerous imagination. A negative view of what shall be
called dream emerges.
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En 1980, dans les Dialogues de I'historien George Duby et du philosophe Guy Lardreau, le premier
écrit : « La trace d’'un réve n’est pas moins réelle que celle d’un sillon d’une charrue dans la terre
»[1] ! Cependant, peu de travaux ont été réalisés depuis, a partir d'un tel matériel. Certes, les études
sur I'imaginaire ont fait flores dans 1'histoire des mentalités, mais le réve demeure plus accessoire
qu’objet d’étude. Celui-ci s’avere, en effet, complexe a utiliser. Que peut faire 'historien entre
I’ancienne conception surnaturelle du songe qui I'apparente aussi a un motif rhétorique et celle de la
psychanalyse qui oppose le contenu manifeste au contenu latent, difficilement accessible, eu égard a
la documentation historique[2] ? L’historien doit-il renoncer a un tel objet parce que finalement trop
stéréotypé ou bien trop secret ?

L'individu d’hier avait pourtant plus d’occasions de se souvenir de ses réves qu’aujourd hui. Selon
I'historien Roger Ekirch, auteur d’'une étude sur le sommeil jusqu’a la fin du XVII® siecle, nos
ancétres dormaient en deux séquences de quatre heures, séparées par une période de léthargie
également de trois a quatre heures[3]. Ceci correspondrait a un biorythme plus naturel, mais peut
aussi résulter du sentiment d’insécurité que suscite la nuit dans les temps anciens[4]. En moyenne,
le veilleur pouvait donc se rappeler, méditer ou étre terrifié au sujet d'un réve a deux reprises, alors
qu’aujourd’hui, en théorie, a I'heure du sommeil a séquence unique, c’est au matin seulement que le
veilleur se souvient éventuellement du réve ! La position assise du dormeur d’Ancien Régime influe-
t-elle également sur le réve ?

En 1973, dans un article célebre, le spécialiste anglais de la Renaissance Peter Burke appelait a
faire une histoire sociale des réves car écrit-il, « si les réves disent [...] quelque chose au sujet de
I'individu qui réve, I’historien doit leur préter attention »[5]. Récemment, Claire Gantet a examiné le
songe, a ’aune des troubles de religion dans le Saint-Empire. Elle insiste sur les débats
épistémologiques que provoqua la division confessionnelle sur le statut du réve[6].



Dans cette courte étude, nous nous proposons d’évaluer quelques songes de deux capitaines, Blaise
de Monluc et Agrippa d’Aubigné, 1'un catholique et I'autre réformé, pris dans la tourmente des
guerres civiles de religion en France. Avec Reinhart Koselleck, nous considérons que le réve est un
« témoin de forme d’expérience », au méme titre qu'un poeme par exemple[7]. Il révele I'emprise
sociale sur l'individu, rapportée de maniére singuliere.

Nous restituerons a cet effet le statut du réve a la Renaissance afin d’éviter une interprétation
anhistorique de celui-ci. La psychologie sous toutes ses formes envisage généralement le réve
comme un acces vers le passé[8]. En revanche, le songe de la Renaissance est censé faire signe vers
’avenir, méme si les médecins ne dédaignaient pas 1’analyse de 1'histoire du patient[9]. Puis, nous
tacherons d’interpréter deux cauchemars que Blaise de Monluc relate dans ses Mémoires. L'un et
I'autre concernent le rapport anxiogene qu’entretient Monluc a la figure royale. Cette approche fait
écho a I'étude fondatrice de Charlotte Beradt sur les réves sous le régime nazi. Elle y observait,
certes un peu naivement, comment la terreur hitlérienne assujettissait les ames[10]. Nous nous
limiterons, pour notre part, a interroger le fond confessionnel et politique qui permet de saisir
quelques clés de ces songes et d’apprécier |'effet de réécriture de ceux-ci dans le cadre de la
propagande politico-religieuse de la période. Enfin, le rapport complexe qu’entretient Agrippa
d’Aubigné au songe permettra d’affiner la maniere dont un sujet peut instrumentaliser le réve, signe
ambigué aujourd’hui comme hier.

Le réve a la Renaissance : une rupture ?

Jusqu’au XVII® siecle, la conception du réve est largement tributaire des Anciens[11]. Considéré
comme le résultat de I'imagination, 1'une des trois facultés de I’ame a coté de la volonté et de la
mémoire, le réve se manifeste durant le sommeil. L’ame, alors retirée du monde extérieur puisque
les sens sont endormis, peut avoir librement contact avec le surnaturel. Le songe fonctionne donc
comme un médiateur entre le divin et la conscience. Il est une visio - vision. Cependant, il peut aussi
n’étre qu’une manifestation physiologique des humeurs, notamment de celle la plus perturbatrice de
I'esprit, '’humeur mélancolique. On parle alors de somnium. Le réve a donc une double nature : il est
un message divin ou au contraire un trivial symptome organique, notamment de la digestion[12].

Un héritage médiéval

A partir du XII° siécle, I'intérét pour le réve connait un regain en raison d’un recul temporaire de la
terreur du diable et d'une naturalisation partielle du réve. Si les clefs des songes antiques, sorte de
livre a clé assez stéréotypé, sont traduites en langue vulgaire, le médecin établit un diagnostic
désormais personnalisé du songeur.

A la veille de la Renaissance, le réve s’avére déja un motif esthétique, un moyen d’accéder a des
révélations surnaturelles a travers les horoscopes et un outil politique sur le modele biblique du
songe royal, comme l'illustre le traité du bon gouvernement du Songe du Verger (1378), dédié au roi
de France Charles V[13]. Dans la page qui ouvre le manuscrit conservé a Londres, I'auteur du traité,
peut-étre Evrart de Trémaugon, conseiller du roi de France Charles V, est allongé dans la posture
traditionnelle du réveur : couché sur le co6té, les yeux fermés et la main soutenant sa téte. Il voit
dans son réve le roi accompagné du pape, puis un clerc et un chevalier choisis par ceux-la pour
débattre de la chose publique[14].

Pluralité savante

A la Renaissance, le songe connait une nouvelle actualité. En raison de son role essentiel chez les
Anciens, le songe devient une référence obligée des humanistes, férus en outre des pratiques
divinatoires. Le Traité d’Ornirocritique d’Artémidore de Daldis (II° s. av. JC), base de I’oniromancie
antique, le Commentaire de Macrobe (V° s. ap. JC) sur le Songe de Scipion de Cicéron et le traité
Des Songes du chrétien Synésios de Cyrene (V°s. ap. JC), plus tardifs, sont imprimés et commentés.



Néoplatoniciens et Aristotéliciens débattent sur le statut du songe puisque le réve est le point de
contact entre 1’ame et le corps. La Théologie platonicienne de I'immortalité de I’ame (1482) de
Marsile Ficin sous sa forme vulgarisée influence un grand nombre d’érudits et d’artistes. Durant le
sommeil, 'ame en « vacances » se détache de la matiere pour s’élever vers un principe supérieur,
recevant ainsi I'inspiration poétique. Mais pour les partisans d’Aristote, le sommeil ne sert qu’a
conserver l'organisme. Le réve n’est alors qu’un résidu de sensations que délivre I'imagination
sujette aux humeurs, notamment la mélancolie propice au réve[15]. A ce titre, '’énigmatique gravure
Melancholia I (1514) d’Albrecht Diirer symbolise toute I’'ambiguité du sommeil du créateur, saisi
entre folie désespérée de I'inaccompli et aspiration au Beau[16].

L’enjeu du débat est d’'importance car I'image du réve n’est que simulacre pour la majorité des
commentateurs. Il faut donc l'interpréter correctement. Le songe peut s’avérer la porte d’acces a
des vérités divines certes, mais a condition qu'’il soit bien compris : songe prophétique du saint,
songe esthétique de 'artiste, mais aussi songe diabolique qui trompe les sorcieres[17].

La tradition augustinienne ne doit enfin pas étre négligée. Le docteur de I'Eglise a largement
contribué a la pensée européenne sur le réve. Il lui accorde la faculté de refléter le « moi profond »
et souligne la nécessité de controler son interprétation. Il est 'un des premiers a insister sur la
banalité de ce qu’il nomme les phantasiae, des réves suggérés par les frustrations diurnes conduites
notamment par 1'appétit.

Quant aux autres réves, les inspirés ou ostensiones, ils manifestent les progres du sujet ayant atteint
une perfection spirituelle. Cependant, le réve n’est qu'un mode parmi d’autre pour connaitre Dieu. Il
est méme plus délicat que la « vision intellectuelle » par exemple car il emprunte des « visions
imaginatives » filtrées par la perception toujours complexe du corps. Aussi, 'Eglise doit-elle
contréler les interprétations du songe pour éviter les risques de 1'hérésie[18].

Dans La Vision de saint Augustin, (1503), Vittore Carpaccio relate la vision du clerc qui, a travers un
songe, apprend la mort de saint Jérome. Cet événement est rapporté dans une lettre que saint
Augustin aurait adressée a saint Cyrille. Ce document apocryphe datant de la fin du XIII® siécle est
imprimé a de multiples reprises a la Renaissance. Dans son studiolo a Hippone, 1’érudit médite
tandis qu’a Jérusalem, Jérome meurt. Le premier réfléchit au sujet de la nature de la béatitude des
saints ravis en Jésus-Christ. Il s’appréte a écrire a Jérome pour avoir son opinion. Mais a peine les
premiers mots écrits, une étrange lumiére accompagnée d'un parfum pénetre dans la cellule. Puis
une voix portée par la lumiere lui dit « qu'il est plus facile de mettre I’océan dans un petit récipient,
de serrer la terre dans sa main ou d’arréter les étoiles que de décrire la béatitude quand on ne I'a
pas éprouvée, car celui qui parle la connait actuellement. » Quelle est cette voix, demande effrayé
Augustin ? C’est Jérome lui-méme lui répond la voix !

Le peintre attribue ainsi au songe le role de médiation du saint mort au vivant. Ce motif renvoie a
une autre toile du Carpaccio exécutée dix années auparavant, intitulée le Songe de sainte Ursule
(1495) qui évoquait ’annonce d’un ange faite a sainte Ursule de son futur martyre. Dans La Vision,
Carpaccio oppose le studiolo, encombré d’objets qui symbolisent 1’érudition, notamment les 94 livres
d’Augustin écrits en 426, au surgissement de la lumiére a travers la fenétre. L’évéque ne voit pas
face a cette intensité : il est ravi. En contrepoint, un petit chien, a gauche, partage 1’expérience. Il
parait plus attentif parce qu’il est I’animal visionnaire par excellence[19]. Ce tableau présente ainsi
ce que l'on appelle le songe-message, matrice du réve dans la Bible. Toutefois, les érudits de la
Renaissance n’ont pas profondément renouvelé le questionnement sur le réve[20]. C’est toujours sa
fonction de médiation avec le divin, la fiabilité de 1'interprétation et le risque de manipulation
démoniaque qui sont interrogés, a I’aune de typologies anciennes faisant autorité[21].

Un enjeu au sein de la Réforme allemande



Claire Gantet a montré comment les dissensions entre les luthériens et les réformés radicaux ont
modifié la conception du songe, a la Renaissance. Les anabaptistes et autres spiritualistes
considerent que le réve est un signe manifeste du retour du Messie. Leurs rivaux luthériens les
qualifient de maniere méprisante de « schwarmer ». Dans le traité des réves d’Artémidore de Daldis,
I’abeille symbolise le medium de la communication surnaturelle. Or Schwarm signifie essaim
d’abeille. Les luthériens auraient donc taxé leurs concurrents radicaux de réveurs[22]. On peut
ajouter de « doux réveurs », mais parfois violents, auteurs d'une révolution urbaine dans la cité
épiscopale de Miinster en 1534 qui s’acheva dans le sang.

Dans un texte attribué a Philippe Melanchthon, successeur de Martin Luther a I'université de
Wittenberg, et associé a la clé des songes d’Artémidore, le compilateur distingue quatre types de
réves : les divins limités a ceux de la Bible, les mantiques suscités par les astres, les physiologiques
et la catégorie des diaboliques créée tout expres pour discréditer les songes des anabaptistes.

Ce texte en réalité vulgarise un traité de 'ame de Melanchthon datant de 1540 et constamment
réédité[23]. Dans ce dernier, 'humaniste présentait une conception anatomiste de 1’ame. Suivant
Aristote, I’ame est rationnelle. Elle est munie de la perception (« le sens commun »), de
I’entendement et de la mémoire[24]. Le Saint-Esprit provoque des affects qui dans le ceeur de
personnes pieuses se mélangent avec les esprits animaux et permettent la connaissance de Dieu
dans le cerveau.

En revanche, la faculté de I'imagination n’est plus qu’'un déreglement qui parasite ’ame et que le
diable exploite. Si les enthousiastes croient étre inspirés par Dieu, en réalité, ils divaguent,
manipulés par Satan.

Aussi, I'Eglise doit éduquer le fidéle pour le protéger de ses errements. Toutefois, les spiritualistes
ne s’en laissent pas compter. Le silésien Caspar Schwenckfeld, le premier a s’enorgueillir d’étre
schwarmer, valorise les illuminations que recoit le fidele. La Bible ne s’adresse qu’a ’homme
extérieur[25].

En-deca des conséquences épistémologiques du débat confessionnel sur le réve, les hommes de la
Renaissance ont-ils révé des troubles de religion ?

Les cauchemars de Blaise de Monluc : la mort du roi

Les signes divinatoires fourmillent dans les clés des songes savantes ou populaires, imprimées en
masse a la Renaissance[26]. Ceux liés a la mort d'un proche ou de soi-méme constituent un theme
essentiel. Blaise de Monluc, lieutenant général en Guyenne, dans le Sud-Ouest du royaume, rapporte
deux songes prémonitoires, les seuls qu’il décrit précisément dans ses Mémoires. Ceux-ci ont pour
point commun la mort de souverains : celle effective d’Henri II le 10 juillet 1559, a la suite d'un
accident survenu lors d'un tournoi le 30 juin, puis celle de Charles IX en 1567, mais qui ne se réalisa
pas.

Le songe divin : I'accident mortel d’Henri II
A la veille de I'accident fatal du roi Henri II, le capitaine Blaise de Monluc, séjournant alors dans le
royaume de Navarre, dans le Sud-Ouest, fait un étrange cauchemar.

A mon premier sommeil, écrit-il, je songeay que je voyois le roy assis sur une chaire, ayant le
visage tout couvert de gouttes de sang ; et me sembloit que ci fust tout ainsi que 1’on peint
Jesus-Christ quand les Juifs lui mirent la couronne et qu’il tenoit ses mains jointes. Je luy
regardois, ce me sembloit, sa face, et ne pouvois descouvrir son mal ny voir autre chose que
sang au visage. J'oyois comme il me sembloit, les uns dire : Il est mort les autres : Il ne I'est pas
encores. Je voyois les medecins et chirurgiens entrer et sortir dedans la chambre.[27]



Monluc assure de la véracité de ce songe. Il se réveille en pleurant et demeure inconsolable. Il s’en
étonne car, dit-il, il ne pensait pas qu’'un homme « puisse pleurer en songeant ». De plus, des son
lever, il rapporte son réve a un témoin[28].

Quatre jours plus tard, la nouvelle de I'accident parvient a Nérac, la capitale de Navarre. Monluc s’y
précipite. Lors de son voyage, il rapporte a un compagnon de route la prédiction qu’il avait eu en
songe. Il craignait désormais que de nombreux malheurs adviennent pour la France. La mort du roi
ouvrait une crise car son fils ainé Francois II n’est agé que de 15 ans, tandis que les troubles de
religion entre catholiques et protestants croissent dans le pays.

Dans Les Guerriers de Dieu, Denis Crouzet interpréete le réve de Monluc comme le signe d’une
culture eschatologique. Pour I'historien, Monluc se vit comme un prophéete qui pressent la mort du
roi et la révolte advenir de ses sujets. Ce soulévement est un signe annonciateur de la fin du monde.
Les larmes de Monluc sont comparables a celles des propheétes bibliques face aux catastrophes. Elles
renvoient aussi a celles du Christ lors de sa Passion que réve Monluc. Le songe de Monluc est,
conclut Denis Crouzet, « une subjectivité du vécu de Dieu, une suggestion divine de I’action
commencée dans la durée d’un songe qui témoigne, a la Renaissance, de la divinité de I'ame »[29].

Le réve occupe une place non négligeable dans la Bible, notamment dans 1’Ancien Testament ou il
revient a 43 reprises contre 9 seulement dans le Nouveau Testament. Les avertissements de Dieu
adressés au peuple d’Israél, aux paiens ou & un souverain sont les plus fréquents[30]. A 'image de
Joseph aupres de Pharaon (GN 41, 1-36) ou de Daniel auprés de Nabuchodonosor (Dn 2, 31-35), des
personnages bibliques sont capables de prédire I’avenir souvent dramatique pour ceux qui
n’entendent pas la parole de Dieu.

Mais plus encore, dans une période de division religieuse, le songe s’avere signe apocalyptique.
Ainsi, dans la premiere édition de 1560 des Histoires prodigieuses, Frangois Belleforest avance que
la fréquence des prodiges témoigne de « la présence de Dieu dans l'univers » face a ’hérésie
protestante[31].

Or le songe de Monluc peut s’apparenter a ce type de signe surnaturel. D’ailleurs, Claude de
Tesserand, le continuateur de Belleforest, rappelle dans le préambule du 8° chapitre du 2° livre de
I'ouvrage que les « Dieux quasi courroucez de nos faustes nous ont adverty du mal qui nous estoit
prochain, et nous menacoit par divers moyens, comme par songes, par visions et phantosmes, et par
signes mesprisez jusques a 'effect et evenement »[32]. Plus loin, il cite la prédiction du prophéete
Joél, reprise dans les Actes des Apotres, (2, 16-21), selon laquelle le Seigneur « épandra » dans les
derniers temps son esprit « sur toute chair », les fils et filles prophétiseront et les enfants auront des
visions et les plus anciens « songeront des songes »[33].

La terreur de la disgrace

Toutefois, des éléments plus prosaiques éclairent aussi le cauchemar de Monluc. En 1559, le
capitaine est préoccupé par son avenir. La guerre vient de s’achever contre Philippe II d’Espagne.
Aussi, les hommes d’arme s’inquiétent-ils de ce qu’ils vont devenir. Conserveront-ils leur compagnie,
source des bienfaits royaux ? Henri II vient justement d’accorder une compagnie de gendarmes a
Monluc contre des rivaux qui espéraient aussi 1’obtenir[34].

Monluc est donc sous pression. Tout dépend du prince. Quelques jours avant 1'accident, il avait
d’ailleurs prévenu Antoine de Bourbon, roi de Navarre, qu’il craignait ce tournoi festif. Quand un
homme est « hors de ses affaires et qu’il ne songe qu’a se donner du bon temps [...] C’est lors qu'il
lui vient les plus grands malheurs »[35]. Cette prémonition révele ainsi la dépendance d'un
aristocrate vis-a-vis de son souverain.



Plus loin dans ses Mémoires, Monluc rapporte un nouveau réve macabre en septembre 1567. Il
songe, de nouveau, de la mort du roi de France, désormais Charles IX. Mais l'issue dans la réalité
n’est pas aussi dramatique. Le roi ne mourra qu’en 1574.

A la veille du deuxiéme soulévement du parti protestant, le 20 septembre 1567, la tension est élevée
dans la province de Guyenne. Monluc, comme lieutenant général, est le principal officier militaire du
pays, responsable de I'ordre public. Des affidés de Montluc 1'avertissent que des huguenots de
guerre sillonnent la province, semblant préparer une nouvelle rébellion. Monluc s’en inquiéte aupres
du Conseil du roi. Il demande a ce que la minorité catholique a Montauban, place protestante, soit
protégée. Il demande aussi a Catherine de Médicis, la reine mere, de réduire les déplacements du
roi, notamment a la chasse et aux assemblées afin de prévenir un guet-apens éventuel.

Les appréhensions de Monluc ne s’appuient-elles pas sur la tentative d’enlevement a I’encontre de
Frangois II en mars 1560 a Amboise ou bien les menaces sur Charles IX en juin 1562 au chateau de
Fontainebleau[36] ? Mais Catherine de Médicis n’écoute pas ces avertissements. Au Conseil,
certains dénoncent Montluc comme un « corneguerre ». Celui-ci ne chercherait qu’a faire échouer la
coexistence religieuse, péniblement établie depuis la fin de la premiere guerre de religion en
1563[371.

Montluc s’installe au chateau d’Ogier de Pardaillan, a Paujas, prés de Lectoure. Il pratique ici les
bains a Barbottan pour soigner une douleur a la cuisse, contractée a la suite de la prise du bourg de
Quiers. Lors de sa premiére nuit, un samedi, dans son premier sommeil, il fait un songe aussi
terrible qu'une fieévre continue de quatre jours. Cette expérience est telle qu’il veut absolument la
décrire dans ses Mémoires. Des témoins toujours vivants, ajoute-t-il, peuvent faire foi de ce qu'il
raconte[38].

Dans ce terrible cauchemar, Monluc réve que le royaume est partout en rébellion. Un prince
étranger s’en est emparé et a assassiné le roi et sa famille. Monluc, pour sa part, tente de fuir mais
en vain. Il est finalement capturé.

Les gardes le présentent devant le nouveau monarque qui se promenait alors dans une église
« sans image, ni autel. » « Et m’amenant prisonnier le long des rues, précise-t-il, tout le monde
couroit apres moy ; 1'un disoit : Tuez-le, le meschant ; I’autre me presentoit espée nue a la
gorge, l'autre la pistolle a I'estomach et ceux qui me menoient crioient : Ne le tuez pas, car le
roy le veut faire pendre devant luy. »

Ensuite, Monluc rapporte une violente conversation en italien entre 1'usurpateur et lui-méme.
L’ancien capitaine des guerres d’Italie connait cette langue. Le prince l'interpelle ainsi :

« Veni qua furfante ! tu m’hai fatta la guerra e a quei i quali sono miei servitori ; io ti faro
appicar adesso adesso. [Viens ici, misérable ! tu m’as fait la guerre, et a ceux qui sont mes
serviteurs ; je vais te faire pendre sur-le-champ.] »

Monluc parvient a ’adoucir en lui promettant fidélité. Mais il regrette aussitot cette résolution. Et si
Charles IX n’était pas mort, redoute-t-il ?

Monluc se ravise. Il sort de 1'église et se met a courir sans éprouver plus aucune douleur a la cuisse.
Soudain des gens en veulent de nouveau a sa vie. Monluc parvient a gagner un escalier qui grimpe
jusqu’en haut de ’enceinte de la ville. Mais ses poursuivants ne le lachent pas. Monluc acculé au
sommet, coincé au bord d'un précipice, leur jette alors trois ou quatre pierres sans résultat. Plutot
que d’étre assassiné cruellement, il se jette alors au-dessus de la muraille. C’est la qu'il se réveille
tout en sueur. Comme s'il sortait d'une riviere, « ma chemise, les draps, la couverture du lict



[étaient] toutes trempés, écrit-il ; il me sembloit que j’avois ma teste plus grande qu'un tambour

»[39].

Monluc rapporte aussitot son cauchemar a son hotesse venue aux nouvelles. II lui confie son premier
songe qui avait prédit la mort d’'Henri II. Les médecins venus a la rescousse diagnostiquent les effets
d’une imagination déréglée en raison de son obsession pour les affaires du royaume. Le patient
ajoute que celles-ci I'ont, en effet, toujours tourmentées[40].

« J'ay eu ce malheur la toute ma vie, que dormant et veillant je n’ay jamais esté en repos ;
j'estois asseuré qu’ayant quelque chose a faire et en ma teste, je ne faillois jamais d'y estre
toute la nuict : c’est une grande peine, conclut-il. »[41]

Quand les huguenots tentent d’enlever Charles IX quelques jours plus tard, le « malheureux songe »
se voit partiellement confirmé[42]. Le Valois échappe cependant a la conjuration, tandis que les
hostilités sont rouvertes entre la Couronne et le parti protestant.

Ce cauchemar extrémement riche d'un point de vue psychanalytique indique, de maniére prosaique,
'instabilité des fidélités nobiliaires en temps de crise. Dans son réve, face a un changement de
regne, Monluc n’hésite pas dans un premier temps a se soumettre. Qui plus est, il préte serment a
un prince hérétique, peut-étre Louis de Bourbon-Condé, le chef du parti huguenot. Le lieu ot il
rencontre le nouveau souverain n’est-il pas caractérisé par une église sans image et sans autel[43] ?
Mais ce prince parle italien ! Evocation du passé des guerres d’Italie auxquelles Monluc participa
peut-étre ? Notons que l'italien est aussi la langue des machiavéliques que I’on oppose
traditionnellement a 1’honnéte vertu des Francais. Or Catherine de Médicis, surnommeée

« I'Italienne » ou « la Florentine », est regardée par les tenants de 1’exclusivisme confessionnel
comme une alliée dissimulée des hérétiques. N’est-elle pas a l'initiative de la paix de religion signée
a Amboise en mars 1563 ?

Le contexte de septembre 1567 est particulierement anxiogene pour Monluc. La paix lui semble
factice et peu favorable pour sa carriere. Aussi, ce qui se joue au Conseil est une question de vie ou
de mort pour I'officier du roi, éloigné dans sa remuante province de Guyenne. Il doit faire montre de
sa fidélité a une ligne politique irénique tout en défendant son orientation intransigeante. Il ne croit
pas a la coexistence religieuse, se scandalise des premiers édits de tolérance et impose dans son
ressort une surveillance militarisée de la minorité réformée[44].

Par ailleurs, il faut tenir compte de 1’effet rétrospectif des Mémoires. A I'origine, Monluc commence
a les écrire en 1571 pour se défendre contre I'accusation de détournement de biens huguenots et de
pensions royales durant les troubles[45]. Or ces songes révelent bien son attachement aux Valois.
Celui de juin 1559 annonce, de maniere pathétique, 1'accident fatal d’Henri II, tandis que dans le
second, Monluc préfere finalement la mort plutét que de se soumettre au roi vainqueur de Charles
IX.

L’interprétation polémique

Dans les sources protestantes, le réve prémonitoire de la mort du roi s’avere un instrument de
propagande. Dans I’Histoire ecclésiastique, ouvrage paru en 1580 retragant I'histoire de 'Eglise
réformée, plusieurs anecdotes renvoient a des songes divinatoires au sujet de la mort d’'Henri II.
Ceux-ci sont négatifs a ’endroit d’un prince que la nouvelle Eglise considére comme 1'un des plus
répressifs.

Catherine de Médicis, soit parce qu’elle avait eu un présage, soit qu’elle avait fait un songe la veille
du tournoi, pria Henri II de se reposer le jour de la joute. Mais comme César le jour de son
assassinat au Sénat ou Ponce Pilate, le jour ot il condamna le Christ, Henri II n’écouta pas son



épouse. Ainsi I'accident du roi serait en vérité le chatiment de Dieu contre un tyran - Jules César, ou
un mécréant - Ponce Pilate. Un autre réve vient confirmer cette interprétation. Un enfant assoupi
dans une loge pendant le tournoi, se réveilla en sursaut et se serait écrié a deux ou trois reprises
que le roi était mort[46]. Or dans les évangiles, I'enfant s’avere le médiateur privilégié de I'action
divine.

L'Histoire des martyrs du réformé Jean Crespin, publiée a partir de 1554 et augmentée jusqu’en
1619, relate I'affaire du « pauvre tailleur du roi » qui offre un nouvel éclairage a la prémonition[47].
En 1549, lors de sa premiere Entrée solennelle a Paris, Henri II se mit en colere contre un
prisonnier pour hérésie, tailleur de son état. Ce dernier refusait de débattre avec Diane de Poitiers,
la maitresse du roi. « Madame, [menaga le protestant], contentés vous d’avoir infecté la France, et
ne meslés votre ordure parmy chose si sacrée qu’est la verité de Dieu. »[48] Sur ce, le roi irrité,
voulut assister de ses propres yeux a 1’exécution de 'hérétique le 4 juillet 1549. Mais il ne supporta
pas le spectacle. La nuit suivante, il fit d’horribles cauchemars.

II luy sembloit la nuict apres qu’il voioit ce personnage et mesmes de jour il luy venoit
aprehension qu'’il le suivoit, de sorte qu'’il feit serment qu’il n’en verroit jamais brusler, tant ce
plaisir luy avoit esté cher vendu.[49]

Ce traumatisme s’avere prémonition. En effet, 'exécution du tailleur eut lieu rue Saint-Antoine, la ou
se déroulera le tournoi fatal dix années plus tard !

Le 10 juin 1559, lors d'une séance solennelle du Parlement de Paris, Henri II jure une nouvelle fois
qu’il veut voir I’exécution de magistrats qui viennent d’oser contester sa politique contre 1’hérésie.
Parmi ceux-la, Anne du Bourg sera effectivement brilé le 23 décembre 1559.

Lors du tournoi, c’est une lance qui blesse mortellement le roi en se fichant dans son ceil droit. Le
monarque agonise dans la maison des Tournelles, préparée a 1'origine pour son triomphe[50]. Dans
la chambre, une tapisserie pour parer le lit mortuaire figure 1'histoire de la conversion de saint Paul.
Un bandeau indique « Saul, Saul, cur me persequeris ? c¢’est-a-dire : Saul, Saul, pourquoy me
persecutes-tu ? »[51] Anne de Montmorency, connétable du royaume, fit remplacer 1'ceuvre par une
autre car l'interprétation pouvait étre désobligeante pour le roi.

Au XVI° siecle, le theme iconographique de La conversion de Paul montre le Christ dans les nuées,
sous la forme du Ressuscité avec la croix. Il interpelle Satl qui, aveuglé par la lumiere divine, est
jeté a terre. L'interprétation habituelle de la scéne est la manifestation de la colere de Dieu contre
I'impie, du coup de foudre divin qui produit la conversion et de la puissance du Saint-Esprit. Mais les
circonstances de la mort d’Henri II appellent une autre lecture. La lumiére divine aveuglante n’est-
elle pas le coup de lance fiché dans I'ceil royal ? Le comte de Montgomery, le malheureux adversaire
du roi, devient le bras armé de la vengeance de Dieu contre le bourreau d’Anne du Bourg et du

« pauvre tailleur » par la méme occasion.

Ainsi, les polémistes réformés édifient a posteriori une représentation de la malédiction divine qui
chétie le souverain oppresseur. Le « songe message » constitue le vecteur de la prémonition. A la
suite de I'histoire du « pauvre tailleur du roi », Henri est alerté, mais il oublie ses résolutions en
1559. Dieu prévient alors son épouse, mais en vain. Lors de ’accident, I’enfant certifie par son
propre songe que l'accident est une punition divine. Pour finir, la tapisserie de La conversion de Paul
en donne la clé. Le roi est frappé a 1'organe qui n’a pas su voir, a I'image des songes dont il n’a pas
saisi le message divin.

Le 26 aolit 1559, s’adressant a Catherine de Médicis, un officier de Jeanne de Navarre, une
princesse protestante, expliquait la mort du roi par le chatiment divin en raison du proces d’Anne du



Bourg :

Mais si est-ce qu’il [Dieu] luy a pleu monstrer devant tout le monde, qu'il s’en peut et scait bien
venger quand il luy plaist : car au milieu de vos triumphes et Mariages, appuiez sur une
humaine et glaciale paix : [...] il a faict ledict Roy deffunct succomber et tuer d’un coup de
lance, et par une fagon incogneue.[52]

Agrippa d’Aubigné : entre songe illusion et songe vision

Dans la Réforme, le songe a mauvaise presse en raison du radicalisme de la frange anabaptiste et
spiritualiste. Cependant, il demeure un théme exploitable dans la polémique, comme on I'a vu a
I'occasion de la mort d’Henri II. Le huguenot de guerre et érudit Agrippa d’Aubigné illustre ce
rapport ambigué avec le songe.

Réver sa mort

Selon I'Histoire ecclésiastique, le 18 décembre 1562, a la veille de la bataille de Dreux, la principale
bataille de la premiére guerre civile, le prince Louis de Bourbon-Condé, chef du parti protestant, se
souvient d’'un cauchemar qu'’il relate a son principal lieutenant, ’amiral Gaspard de Coligny. Il avait
donné trois batailles victorieuses. Il voyait pour chacune un ennemi mort. Mais lui aussi était blessé
a mort. Il fit mettre les trois corps I'un sur l'autre, puis lui-méme par-dessus et mourut ainsi[53]. Les
pasteurs durent apaiser son inquiétude. Ce réve s’expliquait par la préparation de la bataille. En
outre, seul importait la cause de Dieu. A quoi le prince rétorqua abruptement : « Ainsi soit-il. »[54]

Capturé a la suite de la défaite de Jarnac le 13 mars 1569, Condé est exécuté. L'Histoire
ecclésiastique restitue alors une valeur prophétique au réve du prince. Les principaux ennemis du
Bourbon furent tués dans des batailles successives : le maréchal de Saint-André a Dreux, Francois
de Lorraine, lors du siege d’Orléans et le connétable Anne de Montmorency a la bataille de Saint-
Denis. Et finalement, ajoute 1'ouvrage, le Bourbon fut sacrifié « de sang froid a Dieu »[55].

Dans son Histoire universelle, le poete et homme d’arme huguenot Agrippa d’Aubigné rappelle cette
anecdote. Son pere avait été 1'un de ceux a qui Condé avait relaté son cauchemar. Mais il ajoute que
Coligny, a I'initiative des manceuvres de la bataille de Dreux, ne se préoccupa nullement de la
prédiction. Il était indifférent a I’oniromancie[56].

Le songe illusion

Agrippa d’Aubigné est méfiant face au songe. Dans son Histoire universelle, il méprise les augures
et prodiges que les historiens utilisent dans leurs récits. Ceux-ci « se despoiiillent de créance et
d’authorité » en écrivant de la sorte, affirme-t-il[57].

De méme, Agrippa d’Aubigné stigmatise Henri III, doté d'un esprit « affoibli par bigotteries, par
songes estranges et terreurs ordinaires ». Voila pourquoi en 1580 des favoris qui veulent avoir la
main sur le souverain tentent le stratagéme suivant. A I’aide d’une sarbacane glissée dans la ruelle
du lit royal, entre la contenance, un drap étroit placé au chevet du lit ayant la fonction de protéger
du froid, et le rideau abritant le lit, des courtisans voulurent « contrefaire un ange et faire couler en
'aureille de ce roi des menaces du ciel et quelques terreurs encontre son péché. » Ce sont les
liaisons extra-conjugales du roi qui sont ici visées. Frangois d’Espinay de Saint-Luc devait feindre
d’avoir un songe identique, au lendemain de la ruse et en faire part au roi. Toutefois, Anne de
Joyeuse, un autre favori, éventa le complot. Saint-Luc fut disgracié[58].

Aubigné mentionne aussi comment en 1584 le roi fit massacrer les lions et autres bétes féroces de sa
ménagerie du Louvre parce qu'il avait révé que ceux-ci le dévoraient[59]. Par la suite, des historiens
ont vu dans ces bétes massacrées ’annonce de la double exécution d’Henri de Guise et de son frere
Louis, sur ordre du roi, les 23 et 24 décembre 1588[60]. Dans sa Chronologie novenaire (1608),



Pierre Palma-Cayet rapporte le massacre de la ménagerie en précisant qu'Henri IIT avait vu dans le
lion le duc de Guise[61]. Mais Aubigné précise, de maniere ironique, que ces historiens
« interpretent les prophéties apres leurs effects »[62].

A cet égard, Aubigné est un calviniste orthodoxe. Tout comme Luther, Calvin limite les songes divins
aux propheétes de la Bible. Désormais la sainte Ecriture est le pain suffisant du fidéle. Aussi le songe
n’est qu’illusion. Dans le 74° sermon portant sur le chapitre 20 du Livre de Job, Calvin commente le
verset 8 : « Il s’escoulera comme un songe, sans qu’on le trouve, il s’esvanouira comme une vision de
nuit ». Le pasteur développe l'idée que le Seigneur chatiera ses contempteurs. Il les compare a un
songe ou a une vision de nuit « qui passe incontinent ». En définitif, I'impie peut faire illusion par sa
réussite matérielle, mais ce succes n’est qu'éphémere devant la puissance de Dieu[63].

L'Histoire des martyrs rapporte comment en 1553 le cordelier siennois Jean Molle, arrété pour ses
préches accuse les juges de I'inquisition romaine d’étre des représentants de ’Eglise de Satan et
ajoute :

Qu’est-ce de vostre doctrine autre chose qu’'un songe forgé par des seducteurs et hypocrites ?
Chascun sait vostre vie : on oit la fausseté et feintise de vos langues, on void vos mains pleines
de sang, et apergoit-on assez a vos visages que vos ventres sont insatiables. [...] Je dis que vous
estes membres de I’Antechrist et enfans du Diable.[64]

Le songe vision

Cependant, Aubigné peut aussi donner du crédit a la valeur prédictive des songes. Il rapporte le
cauchemar d’une huguenote de Baccou€, qui en 1577 avait tout fait pour convaincre son fils de
quitter la troupe. Elle avait révé qu’un prétre arrachait les yeux de 1'un de ses cousins, puis tuait son
fils dans un fossé. Elle se réveilla. Puis elle se rendormit sur le méme songe et elle le vit « estendu
mort sur un coffre plein d’avoine derriére le portail de Malvirade. » La funeste prédiction
s’accomplit ![65]

Dans son autobiographie, Sa vie a ses enfants, publiée bien aprés sa mort, Aubigné rapporte qu’a
I’age de 6 ans, alors qu’il attendait son précepteur dans sa chambre, il fut visité par une « femme
fort blanche ». Elle lui donna « un baiser froit comme glace » avant de disparaitre[66]. Aubigné
demeure ambigué sur le statut de cette apparition. Est-ce un songe, une vision ou la réalité ? On
peut proposer deux interprétations a cet événement fondateur. Le spectre peut renvoyer a sa mere
qui trouva la mort en I’enfantant. Il peut étre aussi associé a I’anecdote qui suit immédiatement
l’apparition dans son autobiographie. A 7 ans et demi, Agrippa traduit son premier texte grec, le
Criton de Platon. Or le dialogue présente un songe prémonitoire de Socrate qui lui annonce sa mort
prochaine sous la figure d'une majestueuse femme portant des vétements blancs[67].

Enfin, dans son ceuvre poétique, Les Tragiques (1616), retracant les guerres de religion a I’aune de
sa foi, le songe s’avere I'instance de la vision divine. D’un coté, Aubigné considére le songe comme
une illusion trompeuse : « Ne contez pas ces traits pour feinte ni pour songe / L’histoire est du
Poictou et de nostre Xaintonge. »[68] Mais de I'autre, le songe du matin est porteur de vérité. C’est
le songe du prophete qui autorise la vision surnaturelle. Le poéte parle alors de « beaux songes » qui
signifient « fermes visions »[69].

La spécialiste Marguerite Soulié montre ainsi comment dans le tableau final du livre « Les Fers », un
vieillard s’éveille d'un songe pour accéder a une vision céleste[70]. Des anges viennent chercher le
sang des martyrs pour le verser au Paradis. Le vieillard, quant a lui, s’engage a témoigner des
persécutions ici-bas : « Je garderay ceux-ci, tant que Dieu me commande /[...] / Terre qui les trahis,
tu estois trop impure / Pour des saincts et des purs estre la sepulture »[71].



Cette faculté visionnaire grace au songe s’oppose a la croyance dans l’astrologie. Dans son
Advertissement contre I’astrologie judiciaire, Calvin oppose la valeur prédictive des astres au songe
message. Si Joseph, fils de Jacob, est considéré comme un devin, ce n’est en réalité qu’'une

« feintise » de sa part. Il voulait se fondre parmi les ennemis Egyptiens. Cependant, ceux-ci n’ont pas
prévu la famine, alors qu’ils connaissaient la science des astres. Au contraire, Joseph prédit la
catastrophe. Mais ce n’est pas grace a 'astrologie, mais par l'interprétation qu'’il fit du songe envoyé
par Dieu a Pharaon (Gn 41, 1-32)[72].

A travers les cas Monluc et Aubigné, nous avons montré comment le songe a des enjeux polémiques
durant les guerres de Religion. D'un coté, un capitaine partisan de 1’ordre royal et catholique dans
sa province et pour qui le déchirement confessionnel constitue une menace pour ses ambitions
personnelles. Toutefois, il n’hésite pas a évoquer cette angoisse pour convaincre les élites locales
d’une orientation politique intransigeante. Au lendemain de la deuxieme guerre de Religion, en
1568, Monluc fait allusion a ses deux songes, lors d'un entretien avec des notables bordelais au sujet
des agissements des huguenots dans le Sud-Ouest[73].

De l'autre coté, un huguenot, homme de guerre également, mais aussi poete et dévot, qui distingue
deux rapports au songe. D’une part, une appréhension superstitieuse et méprisable qui attribue un
sens a ce qui n’est que le résultat d’'une imagination et d'une physiologie déréglées. D’autre part, le
songe, medium privilégié du prophete auquel Aubigné s’identifie au moins comme poete contre
I’Antéchrist et ses suppots.

Les interprétations des songes ont souvent une valeur politico-religieuse et prédictive dans un
contexte de guerre civile de religion. Les thuriféraires huguenots fabriquent ainsi le destin tragique
d’Henri II, le roi persécuteur de leurs coreligionnaires dans la décennie 1550, a travers des songes
prémonitoires. Mais plus encore, des songes et visions peuvent conduire a ce qu’il y a de plus
subversif dans la société d’Ancien Régime, le régicide. Lors de ses interrogatoires, Frangois
Ravaillac, le meurtrier d’'Henri IV en 1610, décrit un songe et une vision pour expliquer sa mission
divine. Le songe est celui d'un voisin, un dénommé Dubois, qui, dans une auberge, réva d'un grand
chien noir. Il fut si terrifié qu’il réveilla Ravaillac qui dormait dans une piéce contigiie. Au
lendemain, les deux hommes allerent demander une messe en faveur de la victime de 1’apparition.
Ravaillac avoua a ses juges que cet événement le poussa a s’attacher a la contemplation des secrets
de la « Providence éternelle ». Il en avait de « fréquentes révélations, tant en dormant qu’en
veillant »[74].

Par la suite, il évoque des visions d’hosties sanglantes, lorsqu'il priait[75]. Ravaillac assassina le roi
parce qu'il ne lui reconnaissait pas la sincérité de sa conversion en 1593. Tout comme dans le Saint-
Empire, l'instrumentalisation politico-religieuse du songe en France ne pouvait aboutir qu’a une
psychologisation et a une « pathologisation » de I'imagination[76]. Le mot « réve » commence a
recouvrir le mot songe au XVII° siecle pour signifier « délire ».
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