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Dreaming in the Times of Wars of Religion
The dream is a delicate subject of history. Between the pitfall of rhetorical pattern or, conversely,
the psychological over-interpretation, this study aims at examining a few dreams as related by both
captains during the Wars of Religion, in the late sixteenth century. Blaise de Montluc, lieutenant
general in Guyenne, recounts the nightmares about the king’s death. This terror reflects the fragility
of his political situation. The Protestant propaganda exploits this prophetic dream to denounce the
iniquity of Valois. Agrippa d’Aubigné shows, meanwhile, the ambiguity of a humanist facing the
dream. On the one hand, he makes fun of the credulity of those who see omens, on the other, he
draws inspiration from it to write about the biblical prophets. The dream thus reflects the religious
turmoils in the inner selves and in the partisan fight. The vision which Ravaillac, the regicide had
about a bloody religious wafer refers to dangerous imagination. A negative view of what shall be
called dream emerges.
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En 1980, dans les Dialogues de l’historien George Duby et du philosophe Guy Lardreau, le premier
écrit : « La trace d’un rêve n’est pas moins réelle que celle d’un sillon d’une charrue dans la terre
»[1] ! Cependant, peu de travaux ont été réalisés depuis, à partir d’un tel matériel. Certes, les études
sur l’imaginaire ont fait flores dans l’histoire des mentalités, mais le rêve demeure plus accessoire
qu’objet d’étude. Celui-ci s’avère, en effet, complexe à utiliser. Que peut faire l’historien entre
l’ancienne conception surnaturelle du songe qui l’apparente aussi à un motif rhétorique et celle de la
psychanalyse qui oppose le contenu manifeste au contenu latent, difficilement accessible, eu égard à
la documentation historique[2] ? L’historien doit-il renoncer à un tel objet parce que finalement trop
stéréotypé ou bien trop secret ?

L’individu d’hier avait pourtant plus d’occasions de se souvenir de ses rêves qu’aujourd’hui. Selon
l’historien Roger Ekirch, auteur d’une étude sur le sommeil jusqu’à la fin du XVIIe siècle, nos
ancêtres dormaient en deux séquences de quatre heures, séparées par une période de léthargie
également de trois à quatre heures[3]. Ceci correspondrait à un biorythme plus naturel, mais peut
aussi résulter du sentiment d’insécurité que suscite la nuit dans les temps anciens[4]. En moyenne,
le veilleur pouvait donc se rappeler, méditer ou être terrifié au sujet d’un rêve à deux reprises, alors
qu’aujourd’hui, en théorie, à l’heure du sommeil à séquence unique, c’est au matin seulement que le
veilleur se souvient éventuellement du rêve ! La position assise du dormeur d’Ancien Régime influe-
t-elle également sur le rêve ?

En 1973, dans un article célèbre, le spécialiste anglais de la Renaissance Peter Burke appelait à
faire une histoire sociale des rêves car écrit-il, « si les rêves disent […] quelque chose au sujet de
l’individu qui rêve, l’historien doit leur prêter attention »[5]. Récemment, Claire Gantet a examiné le
songe, à l’aune des troubles de religion dans le Saint-Empire. Elle insiste sur les débats
épistémologiques que provoqua la division confessionnelle sur le statut du rêve[6].



Dans cette courte étude, nous nous proposons d’évaluer quelques songes de deux capitaines, Blaise
de Monluc et Agrippa d’Aubigné, l’un catholique et l’autre réformé, pris dans la tourmente des
guerres civiles de religion en France. Avec Reinhart Koselleck, nous considérons que le rêve est un
« témoin de forme d’expérience », au même titre qu’un poème par exemple[7]. Il révèle l’emprise
sociale sur l’individu, rapportée de manière singulière.

Nous restituerons à cet effet le statut du rêve à la Renaissance afin d’éviter une interprétation
anhistorique de celui-ci. La psychologie sous toutes ses formes envisage généralement le rêve
comme un accès vers le passé[8]. En revanche, le songe de la Renaissance est censé faire signe vers
l’avenir, même si les médecins ne dédaignaient pas l’analyse de l’histoire du patient[9]. Puis, nous
tacherons d’interpréter deux cauchemars que Blaise de Monluc relate dans ses Mémoires. L’un et
l’autre concernent le rapport anxiogène qu’entretient Monluc à la figure royale. Cette approche fait
écho à l’étude fondatrice de Charlotte Beradt sur les rêves sous le régime nazi. Elle y observait,
certes un peu naïvement, comment la terreur hitlérienne assujettissait les âmes[10]. Nous nous
limiterons, pour notre part, à interroger le fond confessionnel et politique qui permet de saisir
quelques clés de ces songes et d’apprécier l’effet de réécriture de ceux-ci dans le cadre de la
propagande politico-religieuse de la période. Enfin, le rapport complexe qu’entretient Agrippa
d’Aubigné au songe permettra d’affiner la manière dont un sujet peut instrumentaliser le rêve, signe
ambiguë aujourd’hui comme hier.

Le rêve à la Renaissance : une rupture ?
Jusqu’au XVIIe siècle, la conception du rêve est largement tributaire des Anciens[11]. Considéré
comme le résultat de l’imagination, l’une des trois facultés de l’âme à côté de la volonté et de la
mémoire, le rêve se manifeste durant le sommeil. L’âme, alors retirée du monde extérieur puisque
les sens sont endormis, peut avoir librement contact avec le surnaturel. Le songe fonctionne donc
comme un médiateur entre le divin et la conscience. Il est une visio – vision. Cependant, il peut aussi
n’être qu’une manifestation physiologique des humeurs, notamment de celle la plus perturbatrice de
l’esprit, l’humeur mélancolique. On parle alors de somnium. Le rêve a donc une double nature : il est
un message divin ou au contraire un trivial symptôme organique, notamment de la digestion[12].

Un héritage médiéval
À partir du XIIe siècle, l’intérêt pour le rêve connaît un regain en raison d’un recul temporaire de la
terreur du diable et d’une naturalisation partielle du rêve. Si les clefs des songes antiques, sorte de
livre à clé assez stéréotypé, sont traduites en langue vulgaire, le médecin établit un diagnostic
désormais personnalisé du songeur.

À la veille de la Renaissance, le rêve s’avère déjà un motif esthétique, un moyen d’accéder à des
révélations surnaturelles à travers les horoscopes et un outil politique sur le modèle biblique du
songe royal, comme l’illustre le traité du bon gouvernement du Songe du Verger (1378), dédié au roi
de France Charles V[13]. Dans la page qui ouvre le manuscrit conservé à Londres, l’auteur du traité,
peut-être Evrart de Trémaugon, conseiller du roi de France Charles V, est allongé dans la posture
traditionnelle du rêveur : couché sur le côté, les yeux fermés et la main soutenant sa tête. Il voit
dans son rêve le roi accompagné du pape, puis un clerc et un chevalier choisis par ceux-là pour
débattre de la chose publique[14].

Pluralité savante
À la Renaissance, le songe connaît une nouvelle actualité. En raison de son rôle essentiel chez les
Anciens, le songe devient une référence obligée des humanistes, férus en outre des pratiques
divinatoires. Le Traité d’Ornirocritique d’Artémidore de Daldis (IIe s. av. JC), base de l’oniromancie
antique, le Commentaire de Macrobe (Ve s. ap. JC) sur le Songe de Scipion de Cicéron et le traité
Des Songes du chrétien Synésios de Cyrène (Ve s. ap. JC), plus tardifs, sont imprimés et commentés.



Néoplatoniciens et Aristotéliciens débattent sur le statut du songe puisque le rêve est le point de
contact entre l’âme et le corps. La Théologie platonicienne de l’immortalité de l’âme (1482) de
Marsile Ficin sous sa forme vulgarisée influence un grand nombre d’érudits et d’artistes. Durant le
sommeil, l’âme en « vacances » se détache de la matière pour s’élever vers un principe supérieur,
recevant ainsi l’inspiration poétique. Mais pour les partisans d’Aristote, le sommeil ne sert qu’à
conserver l’organisme. Le rêve n’est alors qu’un résidu de sensations que délivre l’imagination
sujette aux humeurs, notamment la mélancolie propice au rêve[15]. À ce titre, l’énigmatique gravure
Melancholia I (1514) d’Albrecht Dürer symbolise toute l’ambiguïté du sommeil du créateur, saisi
entre folie désespérée de l’inaccompli et aspiration au Beau[16].

L’enjeu du débat est d’importance car l’image du rêve n’est que simulacre pour la majorité des
commentateurs. Il faut donc l’interpréter correctement. Le songe peut s’avérer la porte d’accès à
des vérités divines certes, mais à condition qu’il soit bien compris : songe prophétique du saint,
songe esthétique de l’artiste, mais aussi songe diabolique qui trompe les sorcières[17].

La tradition augustinienne ne doit enfin pas être négligée. Le docteur de l’Église a largement
contribué à la pensée européenne sur le rêve. Il lui accorde la faculté de refléter le « moi profond »
et souligne la nécessité de contrôler son interprétation. Il est l’un des premiers à insister sur la
banalité de ce qu’il nomme les phantasiae, des rêves suggérés par les frustrations diurnes conduites
notamment par l’appétit.

Quant aux autres rêves, les inspirés ou ostensiones, ils manifestent les progrès du sujet ayant atteint
une perfection spirituelle. Cependant, le rêve n’est qu’un mode parmi d’autre pour connaître Dieu. Il
est même plus délicat que la « vision intellectuelle » par exemple car il emprunte des « visions
imaginatives » filtrées par la perception toujours complexe du corps. Aussi, l’Église doit-elle
contrôler les interprétations du songe pour éviter les risques de l’hérésie[18].

Dans La Vision de saint Augustin, (1503), Vittore Carpaccio relate la vision du clerc qui, à travers un
songe, apprend la mort de saint Jérôme. Cet événement est rapporté dans une lettre que saint
Augustin aurait adressée à saint Cyrille. Ce document apocryphe datant de la fin du XIIIe siècle est
imprimé à de multiples reprises à la Renaissance. Dans son studiolo à Hippone, l’érudit médite
tandis qu’à Jérusalem, Jérôme meurt. Le premier réfléchit au sujet de la nature de la béatitude des
saints ravis en Jésus-Christ. Il s’apprête à écrire à Jérôme pour avoir son opinion. Mais à peine les
premiers mots écrits, une étrange lumière accompagnée d’un parfum pénètre dans la cellule. Puis
une voix portée par la lumière lui dit « qu’il est plus facile de mettre l’océan dans un petit récipient,
de serrer la terre dans sa main ou d’arrêter les étoiles que de décrire la béatitude quand on ne l’a
pas éprouvée, car celui qui parle la connaît actuellement. » Quelle est cette voix, demande effrayé
Augustin ? C’est Jérôme lui-même lui répond la voix !

Le peintre attribue ainsi au songe le rôle de médiation du saint mort au vivant. Ce motif renvoie à
une autre toile du Carpaccio exécutée dix années auparavant, intitulée le Songe de sainte Ursule
(1495) qui évoquait l’annonce d’un ange faite à sainte Ursule de son futur martyre. Dans La Vision,
Carpaccio oppose le studiolo, encombré d’objets qui symbolisent l’érudition, notamment les 94 livres
d’Augustin écrits en 426, au surgissement de la lumière à travers la fenêtre. L’évêque ne voit pas
face à cette intensité : il est ravi. En contrepoint, un petit chien, à gauche, partage l’expérience. Il
paraît plus attentif parce qu’il est l’animal visionnaire par excellence[19]. Ce tableau présente ainsi
ce que l’on appelle le songe-message, matrice du rêve dans la Bible. Toutefois, les érudits de la
Renaissance n’ont pas profondément renouvelé le questionnement sur le rêve[20]. C’est toujours sa
fonction de médiation avec le divin, la fiabilité de l’interprétation et le risque de manipulation
démoniaque qui sont interrogés, à l’aune de typologies anciennes faisant autorité[21].

Un enjeu au sein de la Réforme allemande



Claire Gantet a montré comment les dissensions entre les luthériens et les réformés radicaux ont
modifié la conception du songe, à la Renaissance. Les anabaptistes et autres spiritualistes
considèrent que le rêve est un signe manifeste du retour du Messie. Leurs rivaux luthériens les
qualifient de manière méprisante de « schwarmer ». Dans le traité des rêves d’Artémidore de Daldis,
l’abeille symbolise le medium de la communication surnaturelle. Or Schwarm signifie essaim
d’abeille. Les luthériens auraient donc taxé leurs concurrents radicaux de rêveurs[22]. On peut
ajouter de « doux rêveurs », mais parfois violents, auteurs d’une révolution urbaine dans la cité
épiscopale de Münster en 1534 qui s’acheva dans le sang.

Dans un texte attribué à Philippe Melanchthon, successeur de Martin Luther à l’université de
Wittenberg, et associé à la clé des songes d’Artémidore, le compilateur distingue quatre types de
rêves : les divins limités à ceux de la Bible, les mantiques suscités par les astres, les physiologiques
et la catégorie des diaboliques créée tout exprès pour discréditer les songes des anabaptistes.

Ce texte en réalité vulgarise un traité de l’âme de Melanchthon datant de 1540 et constamment
réédité[23]. Dans ce dernier, l’humaniste présentait une conception anatomiste de l’âme. Suivant
Aristote, l’âme est rationnelle. Elle est munie de la perception (« le sens commun »), de
l’entendement et de la mémoire[24]. Le Saint-Esprit provoque des affects qui dans le cœur de
personnes pieuses se mélangent avec les esprits animaux et permettent la connaissance de Dieu
dans le cerveau.

En revanche, la faculté de l’imagination n’est plus qu’un dérèglement qui parasite l’âme et que le
diable exploite. Si les enthousiastes croient être inspirés par Dieu, en réalité, ils divaguent,
manipulés par Satan.

Aussi, l’Église doit éduquer le fidèle pour le protéger de ses errements. Toutefois, les spiritualistes
ne s’en laissent pas compter. Le silésien Caspar Schwenckfeld, le premier à s’enorgueillir d’être
schwarmer, valorise les illuminations que reçoit le fidèle. La Bible ne s’adresse qu’à l’homme
extérieur[25].

En-deçà des conséquences épistémologiques du débat confessionnel sur le rêve, les hommes de la
Renaissance ont-ils rêvé des troubles de religion ?

Les cauchemars de Blaise de Monluc : la mort du roi
Les signes divinatoires fourmillent dans les clés des songes savantes ou populaires, imprimées en
masse à la Renaissance[26]. Ceux liés à la mort d’un proche ou de soi-même constituent un thème
essentiel. Blaise de Monluc, lieutenant général en Guyenne, dans le Sud-Ouest du royaume, rapporte
deux songes prémonitoires, les seuls qu’il décrit précisément dans ses Mémoires. Ceux-ci ont pour
point commun la mort de souverains : celle effective d’Henri II le 10 juillet 1559, à la suite d’un
accident survenu lors d’un tournoi le 30 juin, puis celle de Charles IX en 1567, mais qui ne se réalisa
pas.

Le songe divin : l’accident mortel d’Henri II
À la veille de l’accident fatal du roi Henri II, le capitaine Blaise de Monluc, séjournant alors dans le
royaume de Navarre, dans le Sud-Ouest, fait un étrange cauchemar.

À mon premier sommeil, écrit-il, je songeay que je voyois le roy assis sur une chaire, ayant le
visage tout couvert de gouttes de sang ; et me sembloit que ci fust tout ainsi que l’on peint
Jesus-Christ quand les Juifs lui mirent la couronne et qu’il tenoit ses mains jointes. Je luy
regardois, ce me sembloit, sa face, et ne pouvois descouvrir son mal ny voir autre chose que
sang au visage. J’oyois comme il me sembloit, les uns dire : Il est mort les autres : Il ne l’est pas
encores. Je voyois les medecins et chirurgiens entrer et sortir dedans la chambre.[27]



Monluc assure de la véracité de ce songe. Il se réveille en pleurant et demeure inconsolable. Il s’en
étonne car, dit-il, il ne pensait pas qu’un homme « puisse pleurer en songeant ». De plus, dès son
lever, il rapporte son rêve à un témoin[28].

Quatre jours plus tard, la nouvelle de l’accident parvient à Nérac, la capitale de Navarre. Monluc s’y
précipite. Lors de son voyage, il rapporte à un compagnon de route la prédiction qu’il avait eu en
songe. Il craignait désormais que de nombreux malheurs adviennent pour la France. La mort du roi
ouvrait une crise car son fils aîné François II n’est âgé que de 15 ans, tandis que les troubles de
religion entre catholiques et protestants croissent dans le pays.

Dans Les Guerriers de Dieu, Denis Crouzet interprète le rêve de Monluc comme le signe d’une
culture eschatologique. Pour l’historien, Monluc se vit comme un prophète qui pressent la mort du
roi et la révolte advenir de ses sujets. Ce soulèvement est un signe annonciateur de la fin du monde.
Les larmes de Monluc sont comparables à celles des prophètes bibliques face aux catastrophes. Elles
renvoient aussi à celles du Christ lors de sa Passion que rêve Monluc. Le songe de Monluc est,
conclut Denis Crouzet, « une subjectivité du vécu de Dieu, une suggestion divine de l’action
commencée dans la durée d’un songe qui témoigne, à la Renaissance, de la divinité de l’âme »[29].

Le rêve occupe une place non négligeable dans la Bible, notamment dans l’Ancien Testament où il
revient à 43 reprises contre 9 seulement dans le Nouveau Testament. Les avertissements de Dieu
adressés au peuple d’Israël, aux païens ou à un souverain sont les plus fréquents[30]. À l’image de
Joseph auprès de Pharaon (GN 41, 1-36) ou de Daniel auprès de Nabuchodonosor (Dn 2, 31-35), des
personnages bibliques sont capables de prédire l’avenir souvent dramatique pour ceux qui
n’entendent pas la parole de Dieu.

Mais plus encore, dans une période de division religieuse, le songe s’avère signe apocalyptique.
Ainsi, dans la première édition de 1560 des Histoires prodigieuses, François Belleforest avance que
la fréquence des prodiges témoigne de « la présence de Dieu dans l’univers » face à l’hérésie
protestante[31].

Or le songe de Monluc peut s’apparenter à ce type de signe surnaturel. D’ailleurs, Claude de
Tesserand, le continuateur de Belleforest, rappelle dans le préambule du 8e chapitre du 2e livre de
l’ouvrage que les « Dieux quasi courroucez de nos faustes nous ont adverty du mal qui nous estoit
prochain, et nous menaçoit par divers moyens, comme par songes, par visions et phantosmes, et par
signes mesprisez jusques à l’effect et evenement »[32]. Plus loin, il cite la prédiction du prophète
Joël, reprise dans les Actes des Apôtres, (2, 16-21), selon laquelle le Seigneur « épandra » dans les
derniers temps son esprit « sur toute chair », les fils et filles prophétiseront et les enfants auront des
visions et les plus anciens « songeront des songes »[33].

La terreur de la disgrâce
Toutefois, des éléments plus prosaïques éclairent aussi le cauchemar de Monluc. En 1559, le
capitaine est préoccupé par son avenir. La guerre vient de s’achever contre Philippe II d’Espagne.
Aussi, les hommes d’arme s’inquiètent-ils de ce qu’ils vont devenir. Conserveront-ils leur compagnie,
source des bienfaits royaux ? Henri II vient justement d’accorder une compagnie de gendarmes à
Monluc contre des rivaux qui espéraient aussi l’obtenir[34].

Monluc est donc sous pression. Tout dépend du prince. Quelques jours avant l’accident, il avait
d’ailleurs prévenu Antoine de Bourbon, roi de Navarre, qu’il craignait ce tournoi festif. Quand un
homme est « hors de ses affaires et qu’il ne songe qu’à se donner du bon temps […] C’est lors qu’il
lui vient les plus grands malheurs »[35]. Cette prémonition révèle ainsi la dépendance d’un
aristocrate vis-à-vis de son souverain.



Plus loin dans ses Mémoires, Monluc rapporte un nouveau rêve macabre en septembre 1567. Il
songe, de nouveau, de la mort du roi de France, désormais Charles IX. Mais l’issue dans la réalité
n’est pas aussi dramatique. Le roi ne mourra qu’en 1574.

À la veille du deuxième soulèvement du parti protestant, le 20 septembre 1567, la tension est élevée
dans la province de Guyenne. Monluc, comme lieutenant général, est le principal officier militaire du
pays, responsable de l’ordre public. Des affidés de Montluc l’avertissent que des huguenots de
guerre sillonnent la province, semblant préparer une nouvelle rébellion. Monluc s’en inquiète auprès
du Conseil du roi. Il demande à ce que la minorité catholique à Montauban, place protestante, soit
protégée. Il demande aussi à Catherine de Médicis, la reine mère, de réduire les déplacements du
roi, notamment à la chasse et aux assemblées afin de prévenir un guet-apens éventuel.

Les appréhensions de Monluc ne s’appuient-elles pas sur la tentative d’enlèvement à l’encontre de
François II en mars 1560 à Amboise ou bien les menaces sur Charles IX en juin 1562 au château de
Fontainebleau[36] ? Mais Catherine de Médicis n’écoute pas ces avertissements. Au Conseil,
certains dénoncent Montluc comme un « corneguerre ». Celui-ci ne chercherait qu’à faire échouer la
coexistence religieuse, péniblement établie depuis la fin de la première guerre de religion en
1563[37].

Montluc s’installe au château d’Ogier de Pardaillan, à Paujas, près de Lectoure. Il pratique ici les
bains à Barbottan pour soigner une douleur à la cuisse, contractée à la suite de la prise du bourg de
Quiers. Lors de sa première nuit, un samedi, dans son premier sommeil, il fait un songe aussi
terrible qu’une fièvre continue de quatre jours. Cette expérience est telle qu’il veut absolument la
décrire dans ses Mémoires. Des témoins toujours vivants, ajoute-t-il, peuvent faire foi de ce qu’il
raconte[38].

Dans ce terrible cauchemar, Monluc rêve que le royaume est partout en rébellion. Un prince
étranger s’en est emparé et a assassiné le roi et sa famille. Monluc, pour sa part, tente de fuir mais
en vain. Il est finalement capturé.

Les gardes le présentent devant le nouveau monarque qui se promenait alors dans une église
« sans image, ni autel. » « Et m’amenant prisonnier le long des rues, précise-t-il, tout le monde
couroit après moy ; l’un disoit : Tuez-le, le meschant ; l’autre me presentoit espée nue à la
gorge, l’autre la pistolle à l’estomach et ceux qui me menoient crioient : Ne le tuez pas, car le
roy le veut faire pendre devant luy. »

Ensuite, Monluc rapporte une violente conversation en italien entre l’usurpateur et lui-même.
L’ancien capitaine des guerres d’Italie connaît cette langue. Le prince l’interpelle ainsi :

« Veni quà furfante ! tu m’hai fatta la guerra e a quei i quali sono miei servitori ; io ti faro
appicar adesso adesso. [Viens ici, misérable ! tu m’as fait la guerre, et à ceux qui sont mes
serviteurs ; je vais te faire pendre sur-le-champ.] »

Monluc parvient à l’adoucir en lui promettant fidélité. Mais il regrette aussitôt cette résolution. Et si
Charles IX n’était pas mort, redoute-t-il ?

Monluc se ravise. Il sort de l’église et se met à courir sans éprouver plus aucune douleur à la cuisse.
Soudain des gens en veulent de nouveau à sa vie. Monluc parvient à gagner un escalier qui grimpe
jusqu’en haut de l’enceinte de la ville. Mais ses poursuivants ne le lâchent pas. Monluc acculé au
sommet, coincé au bord d’un précipice, leur jette alors trois ou quatre pierres sans résultat. Plutôt
que d’être assassiné cruellement, il se jette alors au-dessus de la muraille. C’est là qu’il se réveille
tout en sueur. Comme s’il sortait d’une rivière, « ma chemise, les draps, la couverture du lict



[étaient] toutes trempés, écrit-il ; il me sembloit que j’avois ma teste plus grande qu’un tambour
»[39].

Monluc rapporte aussitôt son cauchemar à son hôtesse venue aux nouvelles. Il lui confie son premier
songe qui avait prédit la mort d’Henri II. Les médecins venus à la rescousse diagnostiquent les effets
d’une imagination déréglée en raison de son obsession pour les affaires du royaume. Le patient
ajoute que celles-ci l’ont, en effet, toujours tourmentées[40].

« J’ay eu ce malheur là toute ma vie, que dormant et veillant je n’ay jamais esté en repos ;
j’estois asseuré qu’ayant quelque chose à faire et en ma teste, je ne faillois jamais d’y estre
toute la nuict : c’est une grande peine, conclut-il. »[41]

Quand les huguenots tentent d’enlever Charles IX quelques jours plus tard, le « malheureux songe »
se voit partiellement confirmé[42]. Le Valois échappe cependant à la conjuration, tandis que les
hostilités sont rouvertes entre la Couronne et le parti protestant.

Ce cauchemar extrêmement riche d’un point de vue psychanalytique indique, de manière prosaïque,
l’instabilité des fidélités nobiliaires en temps de crise. Dans son rêve, face à un changement de
règne, Monluc n’hésite pas dans un premier temps à se soumettre. Qui plus est, il prête serment à
un prince hérétique, peut-être Louis de Bourbon-Condé, le chef du parti huguenot. Le lieu où il
rencontre le nouveau souverain n’est-il pas caractérisé par une église sans image et sans autel[43] ?
Mais ce prince parle italien ! Évocation du passé des guerres d’Italie auxquelles Monluc participa
peut-être ? Notons que l’italien est aussi la langue des machiavéliques que l’on oppose
traditionnellement à l’honnête vertu des Français. Or Catherine de Médicis, surnommée
« l’Italienne » ou « la Florentine », est regardée par les tenants de l’exclusivisme confessionnel
comme une alliée dissimulée des hérétiques. N’est-elle pas à l’initiative de la paix de religion signée
à Amboise en mars 1563 ?

Le contexte de septembre 1567 est particulièrement anxiogène pour Monluc. La paix lui semble
factice et peu favorable pour sa carrière. Aussi, ce qui se joue au Conseil est une question de vie ou
de mort pour l’officier du roi, éloigné dans sa remuante province de Guyenne. Il doit faire montre de
sa fidélité à une ligne politique irénique tout en défendant son orientation intransigeante. Il ne croit
pas à la coexistence religieuse, se scandalise des premiers édits de tolérance et impose dans son
ressort une surveillance militarisée de la minorité réformée[44].

Par ailleurs, il faut tenir compte de l’effet rétrospectif des Mémoires. À l’origine, Monluc commence
à les écrire en 1571 pour se défendre contre l’accusation de détournement de biens huguenots et de
pensions royales durant les troubles[45]. Or ces songes révèlent bien son attachement aux Valois.
Celui de juin 1559 annonce, de manière pathétique, l’accident fatal d’Henri II, tandis que dans le
second, Monluc préfère finalement la mort plutôt que de se soumettre au roi vainqueur de Charles
IX.

L’interprétation polémique
Dans les sources protestantes, le rêve prémonitoire de la mort du roi s’avère un instrument de
propagande. Dans l’Histoire ecclésiastique, ouvrage paru en 1580 retraçant l’histoire de l’Église
réformée, plusieurs anecdotes renvoient à des songes divinatoires au sujet de la mort d’Henri II.
Ceux-ci sont négatifs à l’endroit d’un prince que la nouvelle Église considère comme l’un des plus
répressifs.

Catherine de Médicis, soit parce qu’elle avait eu un présage, soit qu’elle avait fait un songe la veille
du tournoi, pria Henri II de se reposer le jour de la joute. Mais comme César le jour de son
assassinat au Sénat ou Ponce Pilate, le jour où il condamna le Christ, Henri II n’écouta pas son



épouse. Ainsi l’accident du roi serait en vérité le châtiment de Dieu contre un tyran – Jules César, ou
un mécréant – Ponce Pilate. Un autre rêve vient confirmer cette interprétation. Un enfant assoupi
dans une loge pendant le tournoi, se réveilla en sursaut et se serait écrié à deux ou trois reprises
que le roi était mort[46]. Or dans les évangiles, l’enfant s’avère le médiateur privilégié de l’action
divine.

L’Histoire des martyrs du réformé Jean Crespin, publiée à partir de 1554 et augmentée jusqu’en
1619, relate l’affaire du « pauvre tailleur du roi » qui offre un nouvel éclairage à la prémonition[47].
En 1549, lors de sa première Entrée solennelle à Paris, Henri II se mit en colère contre un
prisonnier pour hérésie, tailleur de son état. Ce dernier refusait de débattre avec Diane de Poitiers,
la maîtresse du roi. « Madame, [menaça le protestant], contentés vous d’avoir infecté la France, et
ne meslés votre ordure parmy chose si sacrée qu’est la verité de Dieu. »[48] Sur ce, le roi irrité,
voulut assister de ses propres yeux à l’exécution de l’hérétique le 4 juillet 1549. Mais il ne supporta
pas le spectacle. La nuit suivante, il fit d’horribles cauchemars.

Il luy sembloit la nuict après qu’il voioit ce personnage et mesmes de jour il luy venoit
aprehension qu’il le suivoit, de sorte qu’il feit serment qu’il n’en verroit jamais brusler, tant ce
plaisir luy avoit esté cher vendu.[49]

Ce traumatisme s’avère prémonition. En effet, l’exécution du tailleur eut lieu rue Saint-Antoine, là où
se déroulera le tournoi fatal dix années plus tard !

Le 10 juin 1559, lors d’une séance solennelle du Parlement de Paris, Henri II jure une nouvelle fois
qu’il veut voir l’exécution de magistrats qui viennent d’oser contester sa politique contre l’hérésie.
Parmi ceux-là, Anne du Bourg sera effectivement brûlé le 23 décembre 1559.

Lors du tournoi, c’est une lance qui blesse mortellement le roi en se fichant dans son œil droit. Le
monarque agonise dans la maison des Tournelles, préparée à l’origine pour son triomphe[50]. Dans
la chambre, une tapisserie pour parer le lit mortuaire figure l’histoire de la conversion de saint Paul.
Un bandeau indique « Saul, Saul, cur me persequeris ? c’est-à-dire : Saul, Saul, pourquoy me
persecutes-tu ? »[51] Anne de Montmorency, connétable du royaume, fit remplacer l’œuvre par une
autre car l’interprétation pouvait être désobligeante pour le roi.

Au XVIe siècle, le thème iconographique de La conversion de Paul montre le Christ dans les nuées,
sous la forme du Ressuscité avec la croix. Il interpelle Saül qui, aveuglé par la lumière divine, est
jeté à terre. L’interprétation habituelle de la scène est la manifestation de la colère de Dieu contre
l’impie, du coup de foudre divin qui produit la conversion et de la puissance du Saint-Esprit. Mais les
circonstances de la mort d’Henri II appellent une autre lecture. La lumière divine aveuglante n’est-
elle pas le coup de lance fiché dans l’œil royal ? Le comte de Montgomery, le malheureux adversaire
du roi, devient le bras armé de la vengeance de Dieu contre le bourreau d’Anne du Bourg et du
« pauvre tailleur » par la même occasion.

Ainsi, les polémistes réformés édifient a posteriori une représentation de la malédiction divine qui
châtie le souverain oppresseur. Le « songe message » constitue le vecteur de la prémonition. À la
suite de l’histoire du « pauvre tailleur du roi », Henri est alerté, mais il oublie ses résolutions en
1559. Dieu prévient alors son épouse, mais en vain. Lors de l’accident, l’enfant certifie par son
propre songe que l’accident est une punition divine. Pour finir, la tapisserie de La conversion de Paul
en donne la clé. Le roi est frappé à l’organe qui n’a pas su voir, à l’image des songes dont il n’a pas
saisi le message divin.

Le 26 août 1559, s’adressant à Catherine de Médicis, un officier de Jeanne de Navarre, une
princesse protestante, expliquait la mort du roi par le châtiment divin en raison du procès d’Anne du



Bourg :

Mais si est-ce qu’il [Dieu] luy a pleu monstrer devant tout le monde, qu’il s’en peut et scait bien
venger quand il luy plaist : car au milieu de vos triumphes et Mariages, appuiez sur une
humaine et glaciale paix : […] il a faict ledict Roy deffunct succomber et tuer d’un coup de
lance, et par une façon incogneue.[52]

Agrippa d’Aubigné : entre songe illusion et songe vision
Dans la Réforme, le songe a mauvaise presse en raison du radicalisme de la frange anabaptiste et
spiritualiste. Cependant, il demeure un thème exploitable dans la polémique, comme on l’a vu à
l’occasion de la mort d’Henri II. Le huguenot de guerre et érudit Agrippa d’Aubigné illustre ce
rapport ambiguë avec le songe.

Rêver sa mort
Selon l’Histoire ecclésiastique, le 18 décembre 1562, à la veille de la bataille de Dreux, la principale
bataille de la première guerre civile, le prince Louis de Bourbon-Condé, chef du parti protestant, se
souvient d’un cauchemar qu’il relate à son principal lieutenant, l’amiral Gaspard de Coligny. Il avait
donné trois batailles victorieuses. Il voyait pour chacune un ennemi mort. Mais lui aussi était blessé
à mort. Il fit mettre les trois corps l’un sur l’autre, puis lui-même par-dessus et mourut ainsi[53]. Les
pasteurs durent apaiser son inquiétude. Ce rêve s’expliquait par la préparation de la bataille. En
outre, seul importait la cause de Dieu. À quoi le prince rétorqua abruptement : « Ainsi soit-il. »[54]

Capturé à la suite de la défaite de Jarnac le 13 mars 1569, Condé est exécuté. L’Histoire
ecclésiastique restitue alors une valeur prophétique au rêve du prince. Les principaux ennemis du
Bourbon furent tués dans des batailles successives : le maréchal de Saint-André à Dreux, François
de Lorraine, lors du siège d’Orléans et le connétable Anne de Montmorency à la bataille de Saint-
Denis. Et finalement, ajoute l’ouvrage, le Bourbon fut sacrifié « de sang froid à Dieu »[55].

Dans son Histoire universelle, le poète et homme d’arme huguenot Agrippa d’Aubigné rappelle cette
anecdote. Son père avait été l’un de ceux à qui Condé avait relaté son cauchemar. Mais il ajoute que
Coligny, à l’initiative des manœuvres de la bataille de Dreux, ne se préoccupa nullement de la
prédiction. Il était indifférent à l’oniromancie[56].

Le songe illusion
Agrippa d’Aubigné est méfiant face au songe. Dans son Histoire universelle, il méprise les augures
et prodiges que les historiens utilisent dans leurs récits. Ceux-ci « se despoüillent de créance et
d’authorité » en écrivant de la sorte, affirme-t-il[57].

De même, Agrippa d’Aubigné stigmatise Henri III, doté d’un esprit « affoibli par bigotteries, par
songes estranges et terreurs ordinaires ». Voilà pourquoi en 1580 des favoris qui veulent avoir la
main sur le souverain tentent le stratagème suivant. À l’aide d’une sarbacane glissée dans la ruelle
du lit royal, entre la contenance, un drap étroit placé au chevet du lit ayant la fonction de protéger
du froid, et le rideau abritant le lit, des courtisans voulurent « contrefaire un ange et faire couler en
l’aureille de ce roi des menaces du ciel et quelques terreurs encontre son péché. » Ce sont les
liaisons extra-conjugales du roi qui sont ici visées. François d’Espinay de Saint-Luc devait feindre
d’avoir un songe identique, au lendemain de la ruse et en faire part au roi. Toutefois, Anne de
Joyeuse, un autre favori, éventa le complot. Saint-Luc fut disgracié[58].

Aubigné mentionne aussi comment en 1584 le roi fit massacrer les lions et autres bêtes féroces de sa
ménagerie du Louvre parce qu’il avait rêvé que ceux-ci le dévoraient[59]. Par la suite, des historiens
ont vu dans ces bêtes massacrées l’annonce de la double exécution d’Henri de Guise et de son frère
Louis, sur ordre du roi, les 23 et 24 décembre 1588[60]. Dans sa Chronologie novenaire (1608),



Pierre Palma-Cayet rapporte le massacre de la ménagerie en précisant qu’Henri III avait vu dans le
lion le duc de Guise[61]. Mais Aubigné précise, de manière ironique, que ces historiens
« interprètent les prophéties après leurs effects »[62].

À cet égard, Aubigné est un calviniste orthodoxe. Tout comme Luther, Calvin limite les songes divins
aux prophètes de la Bible. Désormais la sainte Écriture est le pain suffisant du fidèle. Aussi le songe
n’est qu’illusion. Dans le 74e sermon portant sur le chapitre 20 du Livre de Job, Calvin commente le
verset 8 : « Il s’escoulera comme un songe, sans qu’on le trouve, il s’esvanouira comme une vision de
nuit ». Le pasteur développe l’idée que le Seigneur châtiera ses contempteurs. Il les compare à un
songe ou à une vision de nuit « qui passe incontinent ». En définitif, l’impie peut faire illusion par sa
réussite matérielle, mais ce succès n’est qu’éphémère devant la puissance de Dieu[63].

L’Histoire des martyrs rapporte comment en 1553 le cordelier siennois Jean Molle, arrêté pour ses
prêches accuse les juges de l’inquisition romaine d’être des représentants de l’Église de Satan et
ajoute :

Qu’est-ce de vostre doctrine autre chose qu’un songe forgé par des seducteurs et hypocrites ?
Chascun sait vostre vie : on oit la fausseté et feintise de vos langues, on void vos mains pleines
de sang, et aperçoit-on assez à vos visages que vos ventres sont insatiables. […] Je dis que vous
estes membres de l’Antechrist et enfans du Diable.[64]

Le songe vision
Cependant, Aubigné peut aussi donner du crédit à la valeur prédictive des songes. Il rapporte le
cauchemar d’une huguenote de Baccouë, qui en 1577 avait tout fait pour convaincre son fils de
quitter la troupe. Elle avait rêvé qu’un prêtre arrachait les yeux de l’un de ses cousins, puis tuait son
fils dans un fossé. Elle se réveilla. Puis elle se rendormit sur le même songe et elle le vit « estendu
mort sur un coffre plein d’avoine derrière le portail de Malvirade. » La funeste prédiction
s’accomplit ![65]

Dans son autobiographie, Sa vie à ses enfants, publiée bien après sa mort, Aubigné rapporte qu’à
l’âge de 6 ans, alors qu’il attendait son précepteur dans sa chambre, il fut visité par une « femme
fort blanche ». Elle lui donna « un baiser froit comme glace » avant de disparaître[66]. Aubigné
demeure ambiguë sur le statut de cette apparition. Est-ce un songe, une vision ou la réalité ? On
peut proposer deux interprétations à cet événement fondateur. Le spectre peut renvoyer à sa mère
qui trouva la mort en l’enfantant. Il peut être aussi associé à l’anecdote qui suit immédiatement
l’apparition dans son autobiographie. À 7 ans et demi, Agrippa traduit son premier texte grec, le
Criton de Platon. Or le dialogue présente un songe prémonitoire de Socrate qui lui annonce sa mort
prochaine sous la figure d’une majestueuse femme portant des vêtements blancs[67].

Enfin, dans son œuvre poétique, Les Tragiques (1616), retraçant les guerres de religion à l’aune de
sa foi, le songe s’avère l’instance de la vision divine. D’un côté, Aubigné considère le songe comme
une illusion trompeuse : « Ne contez pas ces traits pour feinte ni pour songe / L’histoire est du
Poictou et de nostre Xaintonge. »[68] Mais de l’autre, le songe du matin est porteur de vérité. C’est
le songe du prophète qui autorise la vision surnaturelle. Le poète parle alors de « beaux songes » qui
signifient « fermes visions »[69].

La spécialiste Marguerite Soulié montre ainsi comment dans le tableau final du livre « Les Fers », un
vieillard s’éveille d’un songe pour accéder à une vision céleste[70]. Des anges viennent chercher le
sang des martyrs pour le verser au Paradis. Le vieillard, quant à lui, s’engage à témoigner des
persécutions ici-bas : « Je garderay ceux-ci, tant que Dieu me commande / […] / Terre qui les trahis,
tu estois trop impure / Pour des saincts et des purs estre la sepulture »[71].



Cette faculté visionnaire grâce au songe s’oppose à la croyance dans l’astrologie. Dans son
Advertissement contre l’astrologie judiciaire, Calvin oppose la valeur prédictive des astres au songe
message. Si Joseph, fils de Jacob, est considéré comme un devin, ce n’est en réalité qu’une
« feintise » de sa part. Il voulait se fondre parmi les ennemis Égyptiens. Cependant, ceux-ci n’ont pas
prévu la famine, alors qu’ils connaissaient la science des astres. Au contraire, Joseph prédit la
catastrophe. Mais ce n’est pas grâce à l’astrologie, mais par l’interprétation qu’il fit du songe envoyé
par Dieu à Pharaon (Gn 41, 1-32)[72].

À travers les cas Monluc et Aubigné, nous avons montré comment le songe a des enjeux polémiques
durant les guerres de Religion. D’un côté, un capitaine partisan de l’ordre royal et catholique dans
sa province et pour qui le déchirement confessionnel constitue une menace pour ses ambitions
personnelles. Toutefois, il n’hésite pas à évoquer cette angoisse pour convaincre les élites locales
d’une orientation politique intransigeante. Au lendemain de la deuxième guerre de Religion, en
1568, Monluc fait allusion à ses deux songes, lors d’un entretien avec des notables bordelais au sujet
des agissements des huguenots dans le Sud-Ouest[73].

De l’autre côté, un huguenot, homme de guerre également, mais aussi poète et dévot, qui distingue
deux rapports au songe. D’une part, une appréhension superstitieuse et méprisable qui attribue un
sens à ce qui n’est que le résultat d’une imagination et d’une physiologie déréglées. D’autre part, le
songe, medium privilégié du prophète auquel Aubigné s’identifie au moins comme poète contre
l’Antéchrist et ses suppôts.

Les interprétations des songes ont souvent une valeur politico-religieuse et prédictive dans un
contexte de guerre civile de religion. Les thuriféraires huguenots fabriquent ainsi le destin tragique
d’Henri II, le roi persécuteur de leurs coreligionnaires dans la décennie 1550, à travers des songes
prémonitoires. Mais plus encore, des songes et visions peuvent conduire à ce qu’il y a de plus
subversif dans la société d’Ancien Régime, le régicide. Lors de ses interrogatoires, François
Ravaillac, le meurtrier d’Henri IV en 1610, décrit un songe et une vision pour expliquer sa mission
divine. Le songe est celui d’un voisin, un dénommé Dubois, qui, dans une auberge, rêva d’un grand
chien noir. Il fut si terrifié qu’il réveilla Ravaillac qui dormait dans une pièce contigüe. Au
lendemain, les deux hommes allèrent demander une messe en faveur de la victime de l’apparition.
Ravaillac avoua à ses juges que cet événement le poussa à s’attacher à la contemplation des secrets
de la « Providence éternelle ». Il en avait de « fréquentes révélations, tant en dormant qu’en
veillant »[74].

Par la suite, il évoque des visions d’hosties sanglantes, lorsqu’il priait[75]. Ravaillac assassina le roi
parce qu’il ne lui reconnaissait pas la sincérité de sa conversion en 1593. Tout comme dans le Saint-
Empire, l’instrumentalisation politico-religieuse du songe en France ne pouvait aboutir qu’à une
psychologisation et à une « pathologisation » de l’imagination[76]. Le mot « rêve » commence à
recouvrir le mot songe au XVIIe siècle pour signifier « délire ».
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